

Как «товарищ» Берия вышел из доверия



Недavno за одиннадцатитрехэтажкой, выходящей на Театральную площадь, снесен остов здания, на первом этаже которого располагался городской универмаг.

В музее имени Бардина есть снимок, сделанный с правой (если стоять лицом к вокзалу) стороны проспекта Metallургов (тогда - Молотова): трамвайная остановка, дальше пара-тройка домов на Кирова, напротив «Белановские дачи», а потом - пустырь, видимо, до самой Томи. На переднем плане (за остановкой) универмаг. Который, повторяю, располагался на первом этаже, выше (кажется, тогда было три этажа) было общежитие.

К слову, в доме на Metallургов, торцом выходявшем к будущей Театральной площади (выстроен позже значительно), тоже в верхних этажах располагались поначалу общаги.

Универмаг на Кирова не был первым универсальным магазином города. Вы помните, мы рассказывали об универмаге, который располагался в бараке на Орджоникидзе где-то почти напротив нынешнего здания полиграфкомбината. Какое-то подобие универсального магазина находилось, вспоминают, в деревянном здании справа от деревянных же ворот рынка в районе «Ласточки».

Но первым, видимо, был универмаг на Орджоникидзе - именно здесь располагался тогдашний административный центр города, называемый Нижней колонией: военкомат, милиция, пожарка, пивбар, где некий грузин пускал струи пива из лвиных морд из стилизованной «бронзы»... И универмаг.

Вадим Александрович Назаров, наш давний друг и автор (в том числе переводных с немецкого рассказов и стихов - получается в данном случае соавтор), прочитав городские репортажи, заметил ряд неточностей и добавил кучу забавнейших подробностей, сказав, что захаживал частенько и в тот универмаг на



Кирова (напротив будущей Театральной площади). «Но, знаете ли вы, - спросил он, - что в годы войны в том универмаге, что сегодня называется «новым», располагался военный завод?»

Мы этого не знали. Более того - сообщение Вадима Александровича вызвало сомнение. Он настаивал. Стены универмага были возведены до войны. А с ее началом вокруг здания, еще не обзаведшегося крышей, возвели аж трехметровый забор, зияющие окна забили досками. Скоро там загорелся свет, из-за забора доносились звуки работающих станков, а во дворе, огороженном забором, появились кучи металлических стружек...

Очевидно, секретность военной тайны охранялась не слишком бдительно: Вадим Александрович, будучи тогда ловким парнишкой, с друзьями по школе легко забор преодолел. Точили, говорит, какие-то трубки - сантиметров, может, десять, - сверху они закрывались конусом, а снизу - пробочкой с резьбой. Пацаны залили туда чернил, сделав из трубок чернильницы. Но поскольку резьба была плохо подогнанной, чернила растеклись по ранцам...

Так вот, мы-то засомневались в точности указанного Вадимом Александровичем времени начала строительства - ведь универмаг на Кирова, 20, был открыт значительно позже. И обратились в архитектуру к Ольге Константиновне Перковой, которая, как всегда, любезно откликнулась на нашу просьбу глянуть архивы. И точно - архивы Григория Шкрядо (а именно ему принадлежит проект здания «нового» универмага на Кирова) датируют работу над ним 1936-1950 годами.

Причем проект был готов в 1938 году, а строительные чертежи поточных перекрытий и отделки датируются 25 декабря 1951 года.

То есть все правильно: стены универмага были возведены до войны, с начала которой здание приспособили под военный завод. Это подтверждает и Аркадий Михайлович Лосев, говоря, что в 1949 году начали строить фундаменты домов на Школьной (Пионерский бульвар), где в начале 50-х обосновался «старый» универмаг (ныне «Детский мир»).

«Новый» универмаг открыли где-то в 1956 году. А месяца через три-четыре, вспоминает Назаров, его обокрали - воров прельстили золотые побрякушки и меховые изделия, выставленные в витринах. Воры связали украденное в узлы, но тут нагрянула милиция (очевидно, на «кремовых» «Победах» - чуть не главным персонаже тогдашних детективов - киношных и книжных). Узлы потом находили то там, то сям в окрестных кустах.

После чего на стражу народного добра определили здоровущую и крайне злобную овчарку по кличке... Берия. Пару дней пес исправно нес службу. А потом ему стало скучно и тоскливо одному в огромном здании. Тогда Берия содрал с вешалки дорожную шубу и подрал ее в клочья.

И его - почти как в песенке про одноименного могущественного министра внутренних дел: «Товарищ Берия вышел из доверия, и товарищ Маленков надавал ему пинков» - погнали со службы...

Такие вот воспоминания связаны с новокузнецкими универмагами.

Валерий Немиров.

Валентин Волченков (фото).