
И з писем на родину

Дорогие мои Танюшка, Ксюшенька, папа, мама, Вова, здравствуйте.
У меня все хорошо, жизнь идет однообразно.
Это одно из населенных мест. Хватает здесь всех: и мирных, и «духов». 

Ежедневно провожу занятия по специальной подготовке — по реальным де­
лам. Как видишь, заняться есть чем и скучать не приходится. Но ты не вол­
нуйся, все будет хорошо.

Танюшка, жду не дождусь от тебя писем, хотя знаю по прошлому разу, 
■'.то раньше чем через месяц они не придут. Кажется, я давно здесь на посту, а 
прошла только лишь неделя. Я думал, что привык и вжился в Рухе, но теперь 
кажется, что и здесь я не неделю, а многие месяцы, ко всему привык, 
освоился.

Любимая моя, хочу к вам с Ксюшей. Она уже большая. Последний раз виде- 
ись мы пять месяцев назад, как быстро летит время. Скоро пройдет апрель, 
'.ай и ей исполнится 2 года. Почти взрослая.

На этом писать заканчиваю. Целую всех вас. Много, много раз. Да, кста­
ти. купил тебе кроссовки — китайские, 36-й размер. Какой размер у Вовы ?

09.04.86 г.

Здравствуйте, мои дорогие Танюшка, Ксюшенька, мама, папа, Вова.
У меня все по-старому, без изменений. Сижу на этой проклятой заставе, 

- .i кто к нам не прилетает и не приезжает. Сейчас лето, начался сезон обра- 
' тки урожая. Все «духи» попрятали оружие и до сентября сделались 
мирными.

Вот потому и тишина. Мы продолжаем строить пост. Уже середина мая,
. -ертушки пока не предвидится, не волнуйтесь, если не получаете писем, все
■ орядке, я жив-здоров.

Целую всех.

16.05.86 г.
Здравствуйте, мои дорогие Танюшка, Ксюшенька, мама, папа, Вова. 
Вот уже и июнь начался. Мне осталось еще три раза по столько, и всё —

• :■ май, Афганистан. Хорошая, своеобразная страна, но лучше пораньше из 
■:: уехать. Вчера, 1 июня, Ксюше исполнилось 2 года. Уже стала взрослой.

всей души поздравляю ее. Пусть растет веселой, а главное — чтобы ни-
■ :<’за не болела. Марат, командир соседней заставы, в том же месте, где и

года назад, напоролся на «духов». «Духи» начали сматываться. Марат
•  ■'<_ ~релял их. Но сбоку показалась еще одна группа «духов». И он вынужден 
Ч  -грнуться к себе. А потом еще часа 2 работал по кишлаку из миномета. 
*< : теперь одна-единственная дорога, по которой ходили в гости, и та пере- 
с:-» та. «Духи» поставили засаду, и глупо сейчас туда идти.

~- чюшка, ты спрашиваешь, где я нахожусь. Открой «Малый атлас мира»,
• - Ксюха его еще не прочитала. Найди Афганистан и г. Гирикар, на севере 
ят Кабула, в 60 км. Вот около Гирикара я сейчас и нахожусь. Всего 7—8 км. 
: Ч - -мь отлично видно. А до Пакистана — прилично, пешком не дойдешь.

1986
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1986 К Н И Г А  П А М Я Т И

С женой Татьяной в 
Ленинграде

Танюшка, с этой заставы я пока уезжать не собираюсь.
Мама, хорошо было бы сейчас попробовать окорока, но сюда посылок не 

шлют. Большое спасибо за предложение. Попробую в отпуске. Жду от вас 
писем. Целую всех. Передавайте всем привет.

02.06.86 г.

Сегодня родительский день...

На моём столе стоит фотография человека, который все годы, про­
шедшие после его гибели, остаётся самым дорогим, любимым, незаме­
нимым. Какие слова можно написать о том, кто был смыслом твоей жиз­
ни, с мыслями о котором ты ложилась спать, от прикосновений которого 
ты готова была умереть, письма которого, из далёкого Афганистана, за­
читывались до дыр и обливались горючими слезами.

Эти строки я посвящаю моему мужу
Прошло восемнадцать «чёрных» лет, но я попытаюсь вспомнить, ка­

ким ты был и каким остался в моей памяти.
Мы познакомились с тобой в мае 1981 года в Ленинграде. Был тёплый 

день, ты вместе с курсантами артиллерийского училища был приглашён 
на вечер отдыха в правительственную больницу, а я как секретарь комсо­
мольской организации представляла встречающую сторону. Мы много 
танцевали, болтали без устали, а потом ты пригласил меня на салют в 
честь Дня Победы — 9 мая. Так начались наши нечастые встречи. А потом 
оказалось, что в моём свидетельстве о рождении местом рождения назван 
город Стародуб.

Это было странное совпадение, но, видимо, уже тогда Бог решил объе­
динить нас. Нашей любви завидовали все мои подруги. Ты бегал в само­
волки, я ездила к тебе в полевой лагерь, мы вместе гуляли по любимому 
городу, строили планы, мечтали, как ты будешь здесь учиться в Артилле­
рийской академии, и о многом другом.

25 июля 1982 года состоялась наша свадьба. Мы праздновали ее в са­
мом красивом ресторане Ленинграда — «Москве». Мы танцевали свадеб­
ный вальс, нам все желали счастья, любви. И казалось, что это будет длить­
ся вечно.

В сентябре, оставив любимый город, родных, подруг, я поехала к тебе 
в далёкую Возжаевку Амурской области.

Определив меня в гостиницу, ты через час уехал на сборы. А я как мо­
лодая хозяйка начала обустраивать нашу «норку». Когда ты через 10 дней 
приехал, я уже работала в медсанбате, а ты ругал меня, ревнуя к каждому 
человеку в форме. Сказать, что мне было легко после большого города, 
ничего не сказать. Но я так гордилась, что я жена офицера, что готова 
была следовать за тобой хоть куда. А потом мы получили отдельную квар­
тиру, обзавелись мебелью, домашней утварью. Все друзья спрашивали 
нас, почему мы не рожаем ребенка, но я так любила тебя, что не готова

328



была ни с кем делить свою и твою Любовь! Во время моей беременности 
ты попал в серьезную аварию. Я чуть не умерла со страха, когда тебя при­
везли из госпиталя г. Благовещенска, я ухаживала за тобой, как за малень­
ким, и все боялась, что с тобой что-нибудь случится. Наша дочь родилась 
1 июня, в первый день лета, День защиты детей. Ты так хотел сына, что 
сам признался мне потом, что от огорчения даже заплакал. Но Ксюшень- 
ка досталась нам слишком дорогой ценой, и когда я, почти через месяц, 
приехала домой с малышкой, ты полюбил её совершенно «бешеной» лю­
бовью, играл с нею, стирал её пелёнки, придумывал всякие забавы. В моих 
глазах стоит картина, когда ты в 45-градусный мороз возвращался домой, 
а она бежала к тебе и снимала с твоих усов сосульки.

Моё сердце разрывалось от счастья и любви к вам, моим самым доро­
гим «человекам».

Мы почти никогда не ссорились с тобой, а в последнее время ты очень 
много времени проводил дома, с нами. И смутная тревога заползла мне в 
душу. Я все спрашивала, не случилось ли чего? В наш гарнизон по замене 
возвращались офицеры из Афганистана. И я уже тогда видела потухшие 
глаза, распавшиеся семьи.

И смутная тревога заползла в мою душу.
7 декабря 1985 года навсегда останется в моей памяти. Ты пришёл из 

полка и сказал, что через неделю уезжаешь в Афганистан. Я плакала, умо­
ляла тебя, но ты очень спокойно посмотрел на меня и сказал слова, кото­
рые всегда приводили меня в чувство: «Ты — жена офицера. А моё место 
сейчас там». Все мои надежды были на то, что медкомиссия забракует 
тебя, т.к. после операции (после той аварии) ты ходил с тросточкой, но 
тебя признали годным. Я не хочу вспоминать о нашем расставании, но я 
совершенно точно знала, что больше тебя не увижу.

1986

Татьяна Ивановна Стародуб 
с Ксюшей

Счастливые родители 
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1986

Евгений с дочкой Ксюшей
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III

К Н И Г А  П А М Я Т И

Новый, 1986-й, год я встречала с дикой тоской и надеждой на твои 
письма.

Меня спасала наша дочь, которая из-за смены климата болела не пере­
ставая и была точной твоей копией, что позволяло мне видеть тебя по­
стоянно рядом с собой. Ты писал мне очень часто, подробно описывая 
обычаи той далекой страны, и только о самой войне почти ничего не рас­
сказывал. У меня был свой ритуал: вечером, после того, как уснет Ксеня, 
я перечитывала твои письма и садилась писать ответ. Они и сейчас хра­
нятся рядом, мои и твои письма, и только спустя 13 лет после твоей гибе­
ли я смогла их перечитать вновь. И простить тебя за то, что ты оставил 
меня.

Я не могу и не хочу вспоминать сейчас, как я узнала о твоей гибели, но 
знай, я умерла тогда вместе с тобой. У меня не было даже слез оплакивать 
тебя... Но одно я знала твердо, что похороню тебя в том городе, где живут 
твои родители. Я сдержала свое слово и уже через месяц переехала с Ксе­
нией жить в Новокузнецк. Твой родной город стал родным и мне. Здесь я 
живу уже 18 лет, наша дочь выросла, учится в университете и так же пора­
зительно похожа на тебя.

Начиная писать тебе это письмо, я зажгла поминальную свечу, а сей­
час она уже догорает. За столь непродолжительное время, пока горела 
свеча, перед глазами прошло 23 года моей жизни и только 6 лет твоей 
«земной».

Я не успела рассказать, каким ты был замечательным мужем, отлич­
ным отцом, каким заботливым сыном и верным другом. Тебя любили и 
уважали твои «бойцы», за спиной они звали тебя «батя». Как прекрасно 
ты писал, играл на гитаре и пел, как умел плести макроме, какие шаржи 
рисовал на своих друзей, как ты умел делать всё, за что бы ни брался.

Моя мудрая бабушка, утешая меня, сказала: «Бог забирает лучших!». А 
я до сих пор не пойму, почему так говорят. Ведь ты так был нужен нам!

Но я верю, что своей жизнью, своими поступками я не оскорбляю твою 
память. И если действительно существует другая жизнь, мы обязательно 
там встретимся.

20 апреля 2004 года 
Стародуб Татьяна Ивановна


