
Новокузнецк: узор и линия
Несвязные мысли у входа в Сад

I
От старого исторического 

города практически ничего не 
осталось. Каменные здания 
почты и уездного училища, 
Михайло-Архангельский собор, 
после долгих лет запустения 
вновь проливающий свет благо
дати со своих с прошлого года 
золотых куполов —  вот, пожа
луй, и все.

Так называемый дом Досто
евского, по сути дела, постро
енный заново, к писателю отно
шение имеет лишь постольку, 
поскольку назван его именем. 
(Утверждают, что свои впечат
ления, в том числе и о Кузнец
ке, Федор Михайлович изло
жил в мрачной книжке «Запис
ки из мертвого дома».)

Л ю бопытное заявление, 
кстати, сделал недавно высо
кий чин местного управления 
культуры: мол, на месте церк
ви, где некогда венчался Дос
тоевский, мы построим часов
ню, которая напоминала (!) бы 
об этой церкви. За точность 
передачи смысла ручаюсь.

Таким же новоделом явля
ется нынче восстановленная Куз
нецкая крепость, давшая имя 
городу. Как свежераскрашен- 
ное пасхальное яичко. Люби
мое место заезжих фотогра
фов и новобрачных, в честь 
которых уже упомянутый чин 
намерен палить из пушки фей
ерверком (почти дословно!). 
Хотя, наверное, приятнее иметь 
нечто красивое, пусть постро
енное заново, нежели бесхоз
ные развалины, над которыми 
раздается вселенский плач о 
необходимости беречь исто
рическое наследие. Из этих со
ображений трудно не согла
ситься с позицией мэра, пред
почитающего действовать.

Старый Кузнецк не был све
точем культуры. К тому же 
половину его населения в 1919 
году вырезал партизан Рогов, 
который был «против попов и 
коммунистов», но на стороне 
большевиков. Вспоминают, что 
заслуженного, но царского ге
нерала Путилова распилили 
двухручной пилой во дворе 
дома. Такая «живописная» под
робность.

Город впал в состояние «кон
ца истории», сонно наблюдая 
за тем, что спустя десять лет 
разворачивается на другом бе
регу Томи.

ные комнаты и туалеты —  дол
жны были выглядеть немного 
по-другому. Но усатый нарком 
металлургии Орджоникидзе, 
посетив их, распорядился «рос
кошь» убрать. Так туалеты и 
ванны превратились в клети, 
став еще более соответство
вать функции. И в этом был 
резон: вокруг Соцгородка —  
ядра будущего Сад-города —  
простирались «кварталы» ба
раков, в которых семьи рабо
чих ютились разделенные зана
весками, и землянок...

В 1938 году на проспекте 
Металлургов, напротив «Ком
мунара», в том же конструкти
вистском стиле был построен 
главпочтамт. Но к этому вре
мени —  по новому генплану —  
его уже перестали считать глав
ной улицей города. Ею стал 
проспект Курако, строго по 
прямой соединяющий вокзал, 
куда прибывали с очередным 
этапом строители Кузнецк- 
строя, и стройплощадку КМК 
—  эта запредельная функцио
нальность отмечена в 1936 году 
конструктивистским зданием 
Театра металлургов.

Однако после войны на сме
ну идеям функциональной про
стоты пришли идеи в стиле псев
доампир. Победа в величай
шей битве всех времен требо
вала своего воплощения в 
том числе в архитектуре. На 
проспекте Металлургов стали 
строиться кирпичные дома, об
лицованные камнем. Почему- 
то в Новокузнецке принято счи
тать это «ленинградским сти
лем». Хотя это уже был некий 
всесоветский строительный 
стандарт, учитывающий даже 
ранжир этажности для городов 
разной важности в духе импе
рии. Но в отдельных из этих 
домов уже появились доселе 
невиданные лифты, и эта санк
ционированная «роскошь» зна
меновала собой выход на но
вую степень «цивилизации».

...В 1960 году на проспекте 
Металлургов, уже десять лет 
как вновь заглавном в городе, 
было построено по стандарт
ному проекту здание гортеат- 
ра. А через пять лет кафе 
«Юность» —  в духе соображе
ний неоконструктивизма из 
«стекла и бетона».

Таким образом, проспект 
родился эклектически из раз
нообразных стилей, генпланов,
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ники КМК и Сад тоже метал
лургов, как очаги, если так 
выразиться, разных типов 
культуры.

Во дворцы ходили приоб
щиться к «высокой», пусть даже 
она была пародийно-самодея
тельной —  типа народных бале
та или театра. Тогда верилось, 
что именно это и есть путь 
освоения достижений культу
ры (и не без оснований).

В Сад металлургов бегали 
на танцульки, знакомиться и 
женихаться —  отдыхать, сло
вом, культурно. Уровень той и 
другой смачно олицетворяли 
гипсовые лягушки фонтанов в 
центре променада, изо рта ко
торых могучие, хоть и гипсо
вые, металлурги выжимали 
струи воды. Сцены «горячего» 
труда встречали пришедших 
развеяться на холодке после 
работы. За гуляющим по до
рожкам народом строго над
зирали покрытые серебрянкой 
торсы вождей с пудовыми ли
цами, тяжелыми, полуформен- 
ными пиджаками и складчаты
ми кирзачами.

Гипсовая суть «скульптур
ных групп» не обещала им веч
ности. Так и случилось. Так и 
должно было случиться. Гип
совые сталевары лежали до 
недавнего времени во дворе 
художественной мастерской 
Росмонумента в весьма не
удобных позах. Говорят, впро
чем, что они были отлиты в 
металле и займут свое закон
ное место.

Забавно, что нынче среди 
прочих грандиозных планов 
обустройства «среды обитания» 
выдвигаются и такие экзоти
ческие, как заселение кустов 
садов и парков скульптурами... 
медведей. В пику, должно быть, 
проклятым москалям, считаю
щим, что у нас тут медведи по 
улицам шастают. Какой-ника
кой юмор, ирония даже. Что 
должно означать осмысление 
своего места в истории.

Другое дело, что монтиру
ющиеся на театральной площа
ди и в Саду металлургов бесед
ки, ротонды, колонны и прочая 
псевдоклассическая белиберда 
упраздняют всякую попытку 
«исторического» оптимизма.

по фамилии Филиппов. Это, 
наверное, к нему обращалась 
газета «Большевистская сталь» 
с назиданием, что рабочий Куз- 
нецкстроя должен не менее

Не знаю, что он имел в виду 
под «прошлым веком» в нача
ле 90-х. Может, это была дип
ломатичная метафора, озна
чавшая, что в сравнении с 30- 
ми, когда комбинат был пост
роен, он технологически не 
сдвинулся с места? Тогда все 
сходится.

та Металлургов, к приме 
Или совершенная убежденноф 
в том, что улица Кирова 
нельные девятиэтажки) отд 
чена государственной прем! 
за архитектуру (!!!) —  она, 
убежденность, зафиксиров, 
печатно в вышедшей неда| , 
книжке в издательстве «К !(

энного числа раз в месяц схо
дить в кино, не менее энного 
числа часов провести за чтени
ем газет. И он ходил, и он 
читал. И нечеловечески ору
довал лопатой.

Он достоин всяческого ува
жения —  Андрей Севостьяно- 
вич Филиппов, человек-экска
ватор, герой-энтузиаст, чье имя 
носит улица города. Я верю, 
что его дела —  следствие чрез
вычайного душевного подъе
ма. Можно сказать, духовно
го.

Были и другие истории. Не 
публичные, но не менее от 
того ценные. Помню одну, рас
сказанную старым, ныне уже 
покойным человеком-книжни- 
ком (как многие тысячи людей 
сюда сосланным и здесь ос
тавшимся) о том, как во вре
мена репрессий он собрал биб
лиотеку.

Когда темнело, он ходил по 
помойкам. Перепуганный на
род избавлялся от нежелатель
ных книг —  дореволюционных 
изданий Гегеля и Толстого, к
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Восстановленная Кузнецкая i

Аутсайдерство —  не только 
отсталая технология. Это оп
ределенная система, когда 
Москва —  столица, а все ос
тальное —  провинция. В про
винции своя иерархия: Кеме
рово —  областной центр, Но
вокузнецк —  «южная столи
ца». И так далее.

Из столицы спускаются раз
нарядки, отпускаются бюджет
ные деньги, дозируются куль
тура и искусство, которые там 
и производятся. В столице, в 
частности, снимается назида-

нецкая крепость» —  фанк 
ка, но в это так хотелос, 
рить, что она срослась с 

Впрочем, чисто новоку; 
ких мифов много. Один 
рассказывает о подав! 
ходе из крепости к Томи 
одически его «находят», 
ком случае каждое 
новокузнецких пацанов oi 
ляется его искать. Это 
или оспа. Надо перебей 
детстве.

А может, он действи'
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К этому месту будет подве
дено в пятилетку 1000000 ва
гонов строительных материа
лов. Здесь будет гигант ме
таллургии, угольный гигант и 
город в сотни тысяч людей.

Это заставка к стихотворе
нию Маяковского «Рассказ Хре
нова о Кузнецкстрое и людях 
Кузнецка» со знакомым с дет
ства рефреном: «Через четыре 
года здесь будет город-сад...».

Основу сегодняшнего Ново
кузнецка составляет массив зда
ний, построенных с 1931 года 
по нынешнее время в Цент
ральном районе города по не
скольким поочередно утверж
давшимся и потом дополняв
шимся, далее упразднявшимся 
новыми генпланам.

Первый разработал Э.Май, 
перенесший на болотистую по
чву поймы реки Абы идеи не
мецкого функционализма. Яр
чайшим образом которого яв
ляется выстроенное в подчерк
нуто конструктивистском стиле 
здание кинотеатра «Комму
нар», правда, здорово иска
женное позднейшей перестрой
кой, а также район улиц Энту
зиастов и Хитарова, с их пре
дельно лаконичными без изли
шеств домами, поставленными 
в казарменном порядке.

Рассказывают, что по про
екту санитарно-технические 
блоки квартир —  попросту ван-

Так —  «по-древнегречески» —  мыслится вход в Сад металлургов.

А там строился Сад-город 
при гиганте металлургии. Он 
даже по административному 
статусу не имел ничего общего 
с Кузнецком. Они соединились 
в один город Новокузнецк не
сколько лет спустя.

не доведенных до ума. Как и 
весь город. («Архитектурное 
единство «хрущевок» брать во 
внимание даже неловко.)

Гете принадлежит опреде
ление архитектуры как музы
ки, застывшей в камне. Так вот, 
если это и музыка, то духовой 
оркестр на похоронах великой 
идеи Сад-города: «сидят в гря
зи рабочие...».

Так формировалось то, что 
принято именовать «средой 
обитания».

Возникли Театр металлур
гов, Дворец культуры и тех-

Город строился не как центр 
культуры, а как металлурги
ческий гигант. Но культура име
ет свойство прорастать там, 
где, кажется, не способно ра
сти ничего.

Есть официозная история го
рода. История побед, дости
жений, цифр, процентов, тонн, 
штук, расстояний до Луны и 
обратно, если, конечно, про
ложить рельсы. Это история 
человека-экскаватора, совер
шенно прихотливо выхваченно
го из железного и потому без
ликого и безпамятного потока,

изданий Гегеля и Толстого, к 
примеру. Он собирал акку
ратно перевязанные стопки, 
дома сортировал. Библиотека 
у него была потрясающая. Он 
был хранителем культуры. 
Могу назвать его фамилию, 
но, думаю, не стоит. Это час
тная история.

Для Новокузнецка обе эти 
истории равновесны.

Иначе не понять, почему 
сегодня здесь как бы парал
лельно сосуществуют буйно 
прорастающее пресловутое 
«псевдо» и, например, плеяда 
совершенно изумительных ху
дожников, собранная в силу 
непонятного стечения обстоя
тельств в этом странном для 
культуры месте —  в качестве 
противовеса, что ли?

V
Новокузнецк —  город-аут

сайдер.
Несколько лет назад в ре

дакцию «Кузнецкого рабоче
го» заходит Стивен Коткин. Он 
закончил Йельский универси
тет и преподает в Гарварде. 
Или наоборот. Не помню, но 
это неважно. Стивен, пацанис- 
того вида профессор, приехал 
в Сибирь писать книгу о пост
советской экономике, в част
ности, о металлургии.

Пока он самозабвенно ма
хал теннисной ракеткой в ре
дакционном коридоре, я инте
ресовался его впечатлениями.

Стивен был предельно ос
торожен: мол, металлургия (он 
был на КМК) —  прошлого века, 
и все проблемы города связа
ны с этим.

прих 
этот го 
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Заготовка фигур сталеваров, которые займут место гипсовых у входа в Сад.

стан 
с

Теперь

1 
человв 
всего 

п
нали1- 

и н

тельное кино, искусство для 
нас, безусловно, важнейшее, 
поскольку наглядно и убеди
тельно может довести мысли 
вождей до голов рабочих.

В противоположную сторо
ну двигаются самые талантли
вые и энергичные, которые не 
могут реализовать себя в про
винции. Которым негде себя 
реализовать.

Новокузнецк не для таких. 
До недавнего времени здесь 
негде было образоваться, раз
ве что на металлурга или педа
гога. «СПИ со СМИ» —  шутка 
50-х годов, где под аббревиа
турами скрываются Сталинский 
педагогический институт и Си
бирский металлургический ин
ститут.

Здесь негде «заняться» по
литикой. Впрочем, не стоит про
должать —  и так ясно: остают
ся аутсайдеры.

Но уникальность Новокуз
нецка в том, что он имеет 
мощный компенсатор провин
циального комплекса хотя бы 
на областном уровне. Мы —  
крупнейший город в области. 
Мы сегодня —  единственный 
живущий за свой счет. Мы иг
раем в хоккей с шайбой, а они 
гоняют в мяч. Наши бандиты в 
Москве круче всех... И про
чее. Сколько себя помню —  
ущемленная гордость лучшего 
города и презрение к тем, кто 
«из грязи —  в князи». Хотя, 
если толком подумать... Но 
это уже менталитет, то, что в 
подкорке.

Быть может, отсюда —  
стремление выдать желаемое 
за действительное, привстать 
на цыпочки: вера в «ленинград
ское» происхождение проспек-

ус геп 
жизни

Михайло-АрхангельскьРазлиЧ1’
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Новокузнецк —  г^бы не 
трясающих художников Tei 
ник, если он действие 
дожник, аутсайдеромроцент 
может. ль зат

Карманов и Гаври|уена К[ 
тающие до печенок *ги те 
ностью, умничка Суслругим 
сонов с его не нашей -#» сои 
ской —  тоской, Зеленее Д°  ̂
редины 70-х действ 
живущий в Париже, 
работающий в Голланд 
ласканный тамошней, ЕЭ 
вой... Можно долго 
жать. Ю С

Меня всегда занил^ 
рос, почему абсолютн*7151 ^ 
шинство из ни.^ что наз!анон1' 
следуют не нашим идеялосеп1
модернистами, при то№К0Ч

I и 4родители, да и они сахги 1 
тывались в советской® сРа 
учились чему положенС*’ 
кусство должно быть-.!Ь| чтс 
народу» (Ленин) и так1врел| 
По контрасту со спиц»про 
альной действительное^6

В нашем сравнител^ 
леньком городе большее '. 
тора десятков всяческ^ е 
жественных салонов, г ( е 
музеев, постоянно де^' 
щих выставок. Часть из^ Л  
полняют поделки дилеА^р 
—  попадаются красивы^да 
ночки и подешевле, <Vna 
чем у мастеров. Наро-,р 
пает. Значит, тянется Ki и , 
му.

Большое количествсхцате 
торов творчества Р аЯ *н с ю  
ни странно, —  это, знания 
лядит творчество привлйтях 
но в глазах фланируюйне 
Саду публики. кх

'История продолжаете

Проект «Культура Кузбасса на рубеже веков» осуществляется при поддержке редакции газеты «Культура» и фонда


