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Николай, мы сейчас с тобой добровольно встали по разные 
стороны баррикады. Не-е-ет, мы не будем друг друга 
уничтожать, потому что после этого «диалога – боя» пойдем 
на общее поприще–ниву, на которой возрастают семена 
посеянных Богом талантов. И – плечо к плечу – будем поливать 
росточки, выщипывать сорнячки, рыхлить почву, прикрывать 
от зноя возлюбленную нами новую поросль литературы. Но вот 
я предпочитаю литературу, отражающую реальность, а ты – 
литературу жанра фантастики. Почему? За что ты предпочел 
этот жанр? 

Пожалуй, прежде всего за свободу. Свободу выражения 
мысли. Свободу поднимать те вопросы, которые в так 
называемой реалистической литературе просто не возникают. 
Например, проблемы осознания человеком своего места в 
Человечестве, в масштабах планеты, во Вселенной. Что есть 
Человечество (не отдельный человек – Человечество), зачем оно, 
каковы его задачи. Для «реалистической» литературы таких 
вопросов нет, она до них не то что не доросла – у нее нет 
возможностей, приемов, методов (не знаю еще чего), чтобы эти 
вопросы просто поставить. Даже те же проблемы экологии в 
масштабах планеты, о том, что человек губит её, – все эти 
проблемы подняты были именно в фантастике. И продолжают 
волновать именно фантастику. 

Летом 1987 года братьям Стругацким на Всемирном 
конвенте фантастов Worldcon-87 вручили приз Всемирной 
организации научной фантастики с девизом «За независимость 
мысли». Это была, пожалуй, самая дорогая награда из всех, 
очень немногих, какие получали А. и Б. Стругацкие. Вот такую 
же независимость мысли воспитывали Стругацкие и в своих 
читателях. Недаром любимый афоризм читателей (и 
почитателей) Стругацких – фраза из «Улитки на склоне»: 
«Думать – не развлечение, а обязанность…»   
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Еще одна свобода фантастики – это возможность говорить 
откровенно с читателем даже при самых «цензурных» режимах. 
Именно к фантастике прибегали во все века, чтобы быть 
откровенным. Вспомним предысторию фантастики. Гомер, 
Рабле, Свифт, Франс, Лондон… Радищев, Пушкин, Гоголь, 
Тургенев, Достоевский… Впрочем, я думаю, что вы не найдете 
ни одного крупного писателя, который бы не прибегал к 
фантастике. Уж на что я считал сугубыми реалистами Льва 
Толстого и Чехова – но есть фантастика и в их творчестве. 

Разумеется, я говорю о литературной фантастике. Научная 
фантастика, которая появилась в середине ХIХ века в творчестве 
Жюля Верна, это только один из подвидов фантастики эпохи 
научной революции. Сейчас научная революция плавно 
перетекла в информационную, а может, уже и в следующую 
стадию, так что жанр научной фантастики, в том виде, в котором 
он существовал большую часть ХХ века, уже не особенно 
актуален. Я бы сказал, что он благополучно исчезает… если бы 
не одно но… Научная фантастика продолжает развиваться, 
только базируется сейчас не на физике-химии-астрономии, а на 
таких науках, как история, педагогика, этика, пусть даже 
теология… Это не так заметно, но от этого фантастика не 
становится менее научной.  
      Появляются новые подвиды (поджанры). Альтернативная 
фантастика и криптоистория, фэнтези, паропанк… По-прежнему 
востребуема антиутопия. Впрочем, одна из последних утопий 
ХХ века – эпопея Ван Зайчика (псевдоним писателей Вячеслава 
Рыбакова и Игоря Алымова) «Плохих людей нет» – достижение 
в литературе. И если «реалистическая» (а точнее, давным-давно 
«мейстримная») литература и такая же критика ее не «заметили» 
– это минус реализму, а не фантастике. 

Кто-нибудь из «реалистов» пробовал себя в роли Демиурга – 
строителя Мира? Вряд ли. Для «реалиста» это просто-напросто 
невозможно. А авторы фэнтези постоянно примеривают на себя 
эту роль. Конечно, подняться до уровня Дж.Р.Р.Толкина или 
братьев Стругацких мало кому удается (на то они и классики), 
но даже попытки очень часто интересны. А создать свой вариант 
истории, при этом не погрешить против науки истории ни на 
йоту?.. 
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Меня всегда возмущало, что, когда говоришь с людьми, 
воспитанными только реалистической литературой или вообще 
далекими от литературы, слышишь от них, мол, фантастика – 
это где-то там, во Вселенной, в Галактике, в далеком будущем, 
это приключения… но это к Земле, к земным проблемам, к 
человеку отношения не имеет. Это все было привито нашему 
человеку еще в годы Советской власти, для которой фантастика 
была литературой не нужной, диссидентской, подрывающей 
основы. В то время, когда будущее предвидеть могла только 
«родная Коммунистическая партия», а еще точнее – ее 
Политбюро, разумеется, любой, кто пытался заглядывать в 
будущее вне ее генеральной линии, вне ее всевидящего ока, был 
врагом, которого надо уничтожать. Такое же отношение 
осталось и у нашей российской власти, и у нашего российского 
обывателя. А на самом деле фантастика, разумеется хорошая, 
талантливая фантастика помогала понимать, что же происходит 
в нашей жизни, почему мы живем в вечном строительстве 
светлого будущего, но никогда не жили (и не живем!) в светлом 
настоящем. 

Аркадий Натанович Стругацкий в начале 80-х давал 
интервью «Московским новостям». После того, как он 
перечислил с десяток имен замечательных западных фантастов, 
на недоуменную реплику интервьюера: «Но ведь там выходит 
огромный поток фантастической литературы…», ответил: 

«О космических войнах и всяких чудовищах?.. Это не 
фантастика. Это аттракцион, перенесение в космос или в 
будущее современных ужасов, войн – что наиболее печально – и 
прочей ерунды. Фантастика, как и любое иное явление 
культуры, должна отражать стремление человечества к миру, 
счастью, совершенству.»    

 
Более чем 20 лет назад я пробовала себя в прозе, и жанром 

новелл (так я эти пробы обозвала) была фантастика. Одно из 
произведений сохранилось (несмотря на перестроечное 
«всесожжение») и вернулось ко мне в новом уже тысячелетии. 
Перечитываю, дивлюсь: реальность обскакала мои фантазии и, 
обернувшись, сделала «физию» с высунутым языком: скрипи-
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моя-телега!.. Тем не менее я тогда выбрала именно жанр 
фантастики! Теперь понимаю, почему… 

Кого из наших российских классиков прозы ты назовешь 
фантастами? И почему? Каковы основные признаки, 
проводящие «красную черту» между реализмом и 
фантастикой? (Кстати, всех героев своих новелл я «списывала» 
с натуры, даже имена меняя отчасти…) 

Ну вот тебе и ответ. Нет никакой «красной черты». Писатели 
ХIХ века, которых мы зовем классиками, никогда не 
задумывались, что они пишут – фантастику или нефантастику. 
Не было такого деления тогда. Чем отличается «Капитанская 
дочка» от «Пиковой дамы» или «Гробовщика»? Да практически 
ничем. Ну понадобилось Александру Сергеевичу вывести 
призрак мертвой графини – показал, что мир гораздо более 
сложен, чем нам кажется на первый взгляд. Это потом уже 
критики начали придумывать разные термины: «двоемирие», 
«реальность сна»… Просто для настоящего художника нет 
никаких границ, чтобы решить поставленную в произведении 
задачу. И если встреча с мертвецом ярче проявит какие-то 
качества героя или поможет решить какие-то другие задачи, то 
настоящий художник устроит герою такую встречу. А вот 
«реалист» – спасует.  

Я считаю, что к началу ХХI века так называемая 
«реалистическая» литература просто-напросто благополучно 
скончалась. По сравнению с литературой фантастической она 
скучна и неинтересна. Она не поднимает (и не может поднять) 
глобальных вопросов, интересующих сейчас человечество и 
молодежь. И в прошлом ни один из крупных писателей не мог 
пройти мимо фантастики. А кого сейчас из писателей 
«мейстрима» поднимает критика «на щит» и за какие 
произведения? Пелевин, который пытается открещиваться от 
фантастики, начинал как фантаст, даже получал премии за 
фантастику, и продолжает пользоваться теми же приемами. 
Одно из лучших произведений Татьяны Толстой – антиутопия. 
«2017 год» Славниковой – фантастика. Сорокин знаменит матом 
и… фантастикой.  И т.д., и т.п. Правда, критика не замечает, что 
те приемы, методы, которыми воспользовались писатели-
«мейстримщики», давным-давно пройденный этап в фантастике. 
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Вообще-то для меня фантастика в литературе начинается 
там, где автор вводит в произведение элемент невероятного, 
невозможного или пока что невозможного. Разумеется, сюда 
войдет очень многое – от сказок до полунаучных-
полухудожественных трактатов, скажем, К.Э.Циолковского или 
Джордано Бруно. Так что выводить фантастику из реализма я бы 
не стал. Это нормальные реалистические произведения. Только в 
ХХ веке фантастику (как, впрочем, и детектив, и мелодраму…) 
загнали в какое-то гетто и думали, что литература от этого 
выиграла. Почему-то никто не считает недолитературой 
детективные и фантастические произведения Конан-Дойля. В 
Америке произведения Рея Брэдбери и Курта Воннегута-мл. 
всегда считались большой литературой (хотя у них там тоже 
есть это дурацкое деление на литературу и фантастику). Это у 
нас их произведения посчитали фантастикой и издали как 
фантастику. (И слава богу, что так посчитали, а то бы в 
советское время не видать их переводов.)  

А что касается наших классиков, то практически все (все!) 
крупные, хорошие, великие, талантливые (определение выбирай 
сама) писали фантастику. Я уже называл Пушкина, Гоголя, 
Тургенева, Достоевского, Толстого, Чехова. Можно продолжить: 
из ХIХ века – Лермонтов, Одоевский, Салтыков-Щедрин, 
Чернышевский, Лесков, Сомов, Вельтман, А.К.Толстой… А ХХ 
век. Назовите мне хоть одного крупного писателя, который бы 
не работал в фантастике. Куприн, Брюсов, Маяковский, 
А.Н.Толстой, Платонов, Замятин, Л.Леонов, Вс.Иванов, 
Твардовский, Гранин, Тендряков, Шефнер, Айтматов… 
Владимир Орлов и Анатолий Ким, Василий Аксенов и Владимир 
Войнович, Фазиль Искандер и Аркадий Арканов, Григорий 
Горин и Вениамин Каверин… (Имена навскидку. Разумеется, 
обращавшихся к фантастике было гораздо больше.) 
Большинство из российских писателей ХХ века не только не 
хотели называть себя фантастами, но и называть 
фантастическими свои сатирические, сюрреалистические, 
фантасмагорические, сказочные и прочие нетрадиционные 
(«нереалистические») произведения. Но в истории литературы 
уже не обойти тот факт, что все они писали фантастику. Я уж не 
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говорю двух самых талантливых российских писателях ХХ века: 
Михаиле Булгакове и А. и Б. Стругацких. 

Так что делить надо не на литературу и фантастику, а на 
литературу (это может быть «Идиот», а может быть и 
«Обитаемый остров», в котором задолго до «перестроечной» 
литературы было сказано о нашей – а не какой-то галактической 
– реальности) и на то, что до литературы просто-напросто не 
дотягивает.  И вообще, слово «фантастика» и слово 
«воображение», в принципе, синонимичны, а литература, 
лишенная воображения, недостойна называться литературой. 

Впрочем, я, конечно, понимаю, что в фантастике, как, 
впрочем, и в любом другом виде литературы, талантливых 
вещей – 10%, а остальное – гумус, на фоне которого и должны 
быть видны эти 10%. Вот моя задача, как руководителя клуба 
любителей фантастики, и попытаться научить отличать 
хорошую литературу от не очень хорошей. Впрочем, даже если 
мои «контактовцы» будут просто читать – это уже хорошо. 
Только любящих чтение можно научить находить хорошую 
литературу в море гумуса. 

 
Фантастика начала прошлого столетия – полеты в космос, 

встреча с представителями иных цивилизаций, победа 
аборигенного земного разума (осененного идеей коммунизма) 
над «вандализмом» периферий Вселенной… 

Фантастика начала нового столетия и тысячелетия 
переполнилась пара-нормальными сущностями и в`едомыми 
человечеству Земли, и новоиспеченными. Чем ты это 
объясняешь? 

В общем-то, я не совсем согласен ни с первым тезисом, ни со 
вторым. Да, на первый взгляд все это есть. Да и как могли не 
интересовать полеты в космос и победа коммунизма в стране 
«победившей» революции. (Впрочем, кавычки появились в нашу 
эпоху. Еще лет тридцать назад я бы и не подумал поставить 
кавычки.) Но, как ты думаешь, «Аэлита» – это роман о полете на 
Марс? Или о победе (впрочем, скорее о поражении) 
пролетарской революции? Скорее, это роман о любви – пусть и в 
оправе полета в космос и вооруженного восстания на Марсе. 
Или «Гиперболоид инженера Гарина» – о победе коммунизма? 
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Скорее, размышление о природе власти. А пьеса В. Брюсова 
«Диктатор». Там есть и полеты в космос, и победивший 
социализм. Но пьеса опять же о природе власти, о том, как 
власть изменяет человека. А любимый мной роман «Мастер и 
Маргарита» Михаила Афанасьевича? А… Да ладно. Почему мы 
прежде всего видим массовую литературу. На мой взгляд, надо 
судить по вершинам, по пикам, а не по долинам.  

Тоже самое можно сказать о литературе конца ХХ – начала 
ХХI века. Наплыв мистики был, скорее, в конце 80-х – начале 
90-х годов. Так что же ты хочешь – эпоха перемен. Такой же 
наплыв мистики был и в начале века перед революцией. Все 
чувствовали наступающие перемены – отсюда и наплыв 
мистики. 

Если мы возьмем произведения наших лучших современных, 
т.е. пишущих уже в новом тысячелетии российских писателей 
(подчеркиваю – не писателей-фантастов, а просто писателей, 
хотя они пишут в жанре фантастики), то мы там увидим 
глубокие размышления о человеке, его месте в обществе, его 
месте в истории, о совести, об ответственности… Навскидку 
имена: Евгений Лукин, Святослав Логинов, Г.Л.Олди 
(псевдоним Олега Ладыженского и Дмитрия Громова), Андрей 
Валентинов, Марина и Сергей Дяченко, Борис Штерн, Вячеслав 
Рыбаков… Можно даже далеко не ходить. У Ольги Белоусовой 
издан роман «Перекресток волков», а у Натальи Колесовой – 
роман «Прогулки по крышам». Роман Наташи – откровенное 
фэнтези с магами и вампирами, а роман Ольги не втискивается 
ни в какие жесткие рамки – просто фантастика, литературная 
фантастика. Там есть оборотни, волки, которые могут принимать 
человеческий облик, главный герой оказывается вообще 
волчьим богом, а земной бог изображен в виде голубка с 
окровавленными крыльями. Но эти романы не о вампирах и не 
об оборотнях. Романы о взрослении молодого человека или 
девушки со всеми сложностями роста, об ответственности, 
которую человек должен брать на свои плечи. А фантастика 
помогает заострить эти проблемы, сделать романы интересными 
для молодого (и не только) читателя. 

Так что, если судить по лучшим произведениям, фантастика 
– это вам не вампиры и прочая мистика, хотя она их не чурается, 
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а вполне добротная литература. Может быть, на данный момент 
– единственный вид литературы, перенявший (по значимости 
проблем и идей) знамя у классиков.  

 
Как ты думаешь, не является ли реальность производной от 

наших фантазий? Уже замечено было, фантастические 
катаклизмы американских авторов середины прошлого 
столетия (в литературе – отчасти, в кинопроизводстве – 
повально) породили эти катаклизмы в реальности, на голову 
самой Америки, и мы их сейчас наблюдаем по «Вестям TV». 
Интересный, скажут, вывод? Или фантаст – это особый с 
обостренной интуицией писатель, предвидящий основные 
проблемы будущего и проецирующий их в свои произведения? 

Вот уж никогда не смешивал литературу и реальность. Не 
верю, что реальность литературная может так буквально 
отразиться в действительности. Просто есть две вероятности. Об 
одной ты уже сказала. Существуют авторы с обостренной 
интуицией, которые могут, если не предвидеть, то гениально 
угадать что-то – те же катастрофы, скажем. Определенные 
тенденции в обществе можно и предвидеть, и талантливый автор 
может их описать в своем произведении. Нам только останется 
восторженно вздыхать: «Ах, как он гениально угадал». Ведь 
предсказал же кто-то из наших фантастов первый атомный 
взрыв в 1945 году. А одного из американских фантастов всерьез 
предполагали привлечь во время второй мировой войны к суду 
за раскрытие государственной тайны – проекта создания 
атомной бомбы. Гениально предвидели будущее Замятин в 
романе «Мы» или Оруэлл в романе «1984». А вот Ант 
Скаландис в своей биографической книге «Братья Стругацкие» 
утверждает, что в романе «Волны гасят ветер» авторы гениально 
предсказали всю нашу перестройку и последующие за ней 
события в истории нашей страны. 

Впрочем, есть и еще одна вероятность. Описаний будущего к 
нашему времени создано столько, в том числе и антиутопий, 
гибели мира от цунами, наводнений, землетрясений, нашествия 
враждебных человеку растений или животных, что немудрено: 
какие-то из описаний (а тем более – визуальных образов) 
обязательно совпадут, просто ну не могут не совпасть. Это даже 
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не зависит от таланта автора. Не думаю, что все создатели 
фильмов-катастроф – гении. Чаще всего – наоборот. Но 
количество обязательно где-то перейдет в качество. 

Так что я не считаю необходимым делать из жизни 
фантастику. «Бритва Оккама» не позволяет. Действительность 
влияет на литературу. Наоборот – только в том случае, когда 
гениальные произведения влияют на читателей, воспитывают их, 
и уже они, читатели, создают будущее. Но это относится к 
обществу, к общественным катаклизмам, вроде революций, 
перестроек и т.д. К природе это никакого отношения не имеет. 

 
Не согласна. Движения человеческой души, даже единичной, 

имеют к природе прямое отношение, и фактов этому сейчас – 
море. Не понимаю, почему ты не признаешь обратной связи: 
если общество очевидно влияет на литературу, почему 
литература не влияет на общество? «В начале было Слово…» 
Слово обладает огромной энергией, и мы это знаем не только 
историческим аспектом сознания, но и личным опытом в своей 
собственной судьбе. 

Есть литературно одаренные и очень плодотворные (в 
писательском плане) авторы, произведения которых по 
конъюнктурному спросу издаются многотысячными тиражами 
и, по сути, – засоряют читателей дутой мистикой (на которую 
можно списать всё, творимое по своей воле); развращают 
видеорядом страстей и извращений (о которых читатель и не 
догадался бы без профессиональной подсказки); в конечном 
счете прессуют нас в плоскость элементалий, которым ещё 
долго колесо вертеть, чтобы дорасти до ответственности за 
действия в трех измерениях. 

Писатель, музыкант, художник – самые эмоциональные 
представители культуры человечества. Писатель (в отличие 
от музыканта и художника) соединяет в своем творчестве 
ритм  и видеоряд (создаваемый в поэзии ритмическим рисунком 
текста). 

Производное – это уже фантом, обретающий жизнь. 
Фантомы реальны, и развеять их – дело, посильное не каждому 
смертному. 
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Талантливое литературное произведение воплощает в 
жизнь читателей целую плеяду сущностей, питающихся 
жизненной энергией или страстно желающих чего-то от 
людей. 

Если это – фантомы Доноры, то целое поколение 
«заряжается» вложенной в них идеей (привилегия религий). Если 
они – вампиры, то целое поколение уходит «на кормёжку», 
самоуничтожаясь в любой форме – алкоголизме, наркомании, 
суициде, уголовщине… «Человек есть то, что он ест» – древняя 
восточная мудрость. Читатель «ест» книги. И, наверное, 
далеко не безопасно «есть» все подряд, пытаясь отследить 
влияние «зерен» от влияния «плевел» в литературе. 

Мне трудно себе представить будущее человека, который в 
детстве «до отрыжки» питался «Томом и Джерри», в 
отрочестве отождествлялся с трансформерами, а в юности 
хлебал «острые приправы» препошлейших мелодрам. Это 
«кухня» сегодняшнего кино- и литературного дня. И этот 
человек (насытившийся за последние 15 лет «перестройки» в 
России) неизбежно должен стать или жертвой ублюдков или 
ублюдком. Матрица завтрашних проблем в них уже вложена! 
Он сам их создаст, если они не будут объективно созданы 
извне. 

Так что, Николай, граница с двухсторонней связью в 
литературе все-таки есть. И я ее вижу. Мало того: я ее 
хлебаю! И не вижу белого хитона невинности на писательской 
братии. Этой породе людей достает  быть одетыми в ризу 
покаяния (за всех!): вериги, кровь и пот. 

В литературе не может быть безобидной игры (мол, я 
написал, а вы уж сами разберетесь…) По-моему, литературное 
произведение даже более реально, чем сам бытийный план, 
потому что писатель вытаскивает наружу и овеществляет 
самые тайные движения человеческой души. В фантастике – 
сокрытые движения мыслящей цивилизации. 

А вот здесь, Татьяна, давай разбираться. Все-таки на природу 
влияния литературы нет. Прямого. Разве что опосредованное – 
через человека. А вот говорить, что я не признаю вполне 
проницаемой границы между литературой и обществом, – у тебя 
нет оснований. Я уже говорил о том, что и литература влияет на 
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человека и общество. Я сам сформировался как личность под 
очень большим влиянием произведений Аркадия и Бориса 
Стругацких – лучших, на мой взгляд, российских писателей ХХ 
века. Их влияние на историю России в конце века – по-моему, 
неоспоримо.  

А то, что издают многотысячными тиражами произведения 
писателей, далеких от литературной и нравственной высоты (в 
моем понятии – гумус), так неужели же непонятно – зачем? Идет 
планомерная, хорошо спланированная работа по превращению 
когда-то самой читающей нации в стадо оболваненных 
биороботов. Такими легче управлять, таких легче превратить в 
нацию рабов. И в советское-то время властям был не нужен 
думающий подданный. Поэтому под негласным запретом были 
братья Стругацкие, которые учили своего читателя, что думать – 
это обязанность. А уж в наше-то время, когда выросло 
поколение «томаджерревское», уже не только сверху 
предлагают «гумус» литературы, но и снизу рады потреблять. И 
наша задача, старых заядлых  читателей, – пытаться научить ту 
молодежь, которая еще все-таки читает (а такая – слава богам – 
еще есть!), потреблять настоящую литературу, учиться 
отсеивать «гумус». 

А вот что касается белого хитона или вериг для ныне 
здравствующих писателей… Я бы никогда не взялся «раздавать 
всем сестрам по серьгам». Дело личной совести каждого (тем 
более уже достаточно взрослого) писателя – что он пишет. 
Другое дело – я как читатель не буду его читать. Да и как 
читатель со стажем – порекомендую его читать молодежи или 
буду громко вслух ругаться и плеваться. Конечно, это дело 
издателей – пропускать или не пропускать в печать ту или иную 
книгу. Но, к сожалению, наши издатели выполняют заказ (пусть 
негласный) власти. А какой он, этот заказ, я уже говорил. Но вот 
против чего я бы выступал, так это против цензуры. Проходили, 
знаем. К сожалению, любая цензура рано или поздно (скорее – 
рано), но начинает запрещать Ефремова и Стругацких и с 
большой охотой пропускать в печать Казанцева и Медведева. 
Пример из области фантастики. Пример из области поэзии, 
«мейстрима», детектива… можешь привести сама. Думаю, он 
будет примерно таким же.   
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Мы осознаем, что живем в России (земле абсурдов и самых 
фантастических обстоятельств), мы чувствуем это и шкурой, 
и сердцем. По-моему, первый писатель, позволивший себе это 
чувственное осознание запечатлеть в произведениях, был 
Николай Гоголь. От его «Вечеров на хуторе» Малороссии до 
имперски-гротескных «Мертвых душ» – целая жизнь, 
трагическая и смешная в серой шинели обывательского бытия, 
на которое обречены все без исключения дерзающие что-то 
сказать. 

Я понимаю: фантасты – космополиты! Но ты ведь болеешь 
за Отечество, которому служишь, снимая серую шинель в 
прихожке своей творческой кельи?.. В чем ты видишь 
фантастические возможности России? 

Я не знаю, откуда это взято, что фантасты – космополиты. 
Пока мир разделен на страны и нации, все мы будем русскими, 
американцами, поляками – несмотря на общность 
фантастического братства. И любовь к Отечеству пока что никто 
не отменял.  

А фантастические особенности именно России… Пожалуй, в 
необъятности России, в том, что на ее земле рождается 
наибольшее количество талантов, которые учатся (да что там – 
учатся, пожалуй, с пеленок умеют) выживать со своим талантом 
вопреки очередному режиму, вопреки тому, что талант не нужен 
родному Отечеству, точнее – ее власти. Россия – родина слонов, 
а вот своей культуре, увы, нет. Мы с тобой об этом знаем не 
понаслышке. Пытался я штудировать проект, громко названный 
национальным, – «Культура». Но никаких возможностей для 
«Контакта» – просто не нашел. Да и наш НЛА выходит без 
всякой поддержки родных властей. А точнее – перестал 
выходить после первого выпуска. 

Вот это умение духовных сил народа выживать не благодаря, 
а вопреки власти, – наверное, и есть залог какого-то будущего 
России. Без этого весьма необходимого умения страна бы давно 
духовно загнулась. 

 
Давай вернемся к Гоголю, которому в сей год исполнилось бы 

200 лет, если бы он не страдал состраданием к настоящему, 
изощренно его убившему. 
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А может быть, Николай Васильевич своим талантом 
писателя создал Чичикова, воплотившегося таки со своими 
амбициями и проектами в 90-е годы прошлого столетия в 
щемящее-родимом Отечестве? 

«Что за странная мысль – считать нас архитекторами? 
Мы совсем не способны проектировать будущее. В лучшем 
случае, мы можем лишь указывать дороги, которые ведут в 
тупик» (из письма Б.Н.Стругацкого, 1969 г.)  

Николай Васильевич создал Чичикова, потому что Чичиковы 
тогда уже появились, заострив, естественно, какие-то черты 
характера. Но Чичиков был типичен для своего времени. И не 
его (Гоголя) вина, что Чичиковы оказались нужны во время и 
после перестройки. Именно такие прохиндеи и являются, к 
сожалению, героями нашего времени. По средствам массовой 
информации, именно олигархи двигают нашу экономику (а не 
рабочие, создающие что-то материальное). Именно олигархов 
под кризис спасает наше правительство из средств бюджета (как 
же, им не хватает средств купить очередную яхту или содержать 
футбольный клуб – кстати, даже не российский!) 

Вот где поле деятельности нашим писателям-реалистам. Но 
ведь не посмеют, да и средств у реализма недостаточно, чтобы 
поднять эти проблемы. 

А Николай Васильевич писал в своем (и о своем!) времени. 
Так что не будем обвинять его в том, что он создал нынешних 
комбинаторов жизни. 

 
Еще, Николай, один чисто личный вопрос (глаза в глаза): а 

что ты (лично ты) ждешь и ищешь в никому не обещанном 
будущем? Грубо говоря, что лично тебе там надо и зачем? 

М-да, вопросик. Так и хочется процитировать Лермонтова: 
«Уж не жду от жизни ничего я». Или повторить за 
А.Н.Стругацким (из его интервью Комсомольской правде» в 
1990 году): «К счастью или к несчастью, потребности мои 
убывают катастрофически. По сути, потребностей у меня уже 
нет как таковых.»   

Какое будущее? Пенсию бы поскорей заработать. Все какое-
то подспорье. Ведь работу и на пенсии не бросишь. Сама 
знаешь, какие у нас пенсии. Да и в других отношениях особого 
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ничего не жду. Не нужна культура нашему государству. Если 
сами не пробьемся – ничего не будет. 

А вообще, конечно, надеюсь еще почитать изданные романы 
моих «контактовцев». Ибо в рукописи читать – это одно, а в 
книге – совсем другое. Тем более, что есть что предложить 
издательствам. Но вот с изданиями что-то не очень получается. 
Провинция – она и есть провинция.  

Так что, Татьяна, ждать от будущего и искать чего-то в 
будущем – бесполезно. Если мы сами что-то сделаем – оно в 
будущем и появится. Я хоть и любитель фантастики, а в жизни 
вполне трезвый реалист и предпочитаю творить будущее своими 
руками (и головой, конечно).  

Например, я надеюсь, что у меня хватит сил и времени – и в 
2011 году появится библиографический указатель «Фантастика и 
сказка Кузбасса. 2000 – 2010». Выйдут новые книжечки моих 
«контактовцев», которые я делаю сам, без оглядки на кого-либо. 
Есть и другие задумки. Сделаю – они проявятся в будущем.  

Ну и, разумеется, я рассчитываю, что «Контакт» справит еще 
не один юбилей. 30 лет – еще не возраст.   
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